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L'EXILI EN "LA MEVA CRISTINA"
DE MERGE RODOREDA:
INTERTEXTUALITAT I IMAGINACIO DIALOGICA1
Neus Carbonell
Trenta anys despres que Julia Kristeva introduis el vocable
intertextualitat en el lIenguatge tebric occidental es pot afirmar que el
terme ha acabat per reempla.;:ar el tradicional d'influimcia. Ara ba, en una
repetici6 del mateix moviment que el nom era cridat a assenyalar. as
tambe una constataci6 que el concepte s'ha anat redefinint en les
practiques critiques que, no sense dificultats, I'han posat en circulaci6. La
intertextualitat, que va ser construi"da en relaci6 a I'analisi de les teories
de la novel.la com a discurs dialogic de Mikhail Bakhtin. designava la
cruilla de discursos que constitueixen el significat textual, que com a
minim as doblement doble: segons un eix vertical format d'emissor i
receptor, i un d'horitzontal constitui't de text i context. Per aixo Kristeva
afirmava en la tan repetida citaci6: "any text is the absorption and
transformation of another. The notion of intertextuality replaces that of
1 La historia de la redacci6 d'aquest article es impregnada d'intertextualitat i de
dialegs. En primer 1I0c, voldria fer present que aquestes pagines formen part
d'un estudi mes extens que compta amb una beca de la Fundaci6 Merce
Rodoreda. Moltes de les idees que apareixen escrites aquf van ser discutides
amb els i les alumnes de la classe "Introducci6 a la Literatura Comparada" que
vaig impartir durant el primer quadrimestre del curs 1994-95 a la Universitat
Autonoma de Barcelona; a tots i totes elles el meu agraiment mes sincer peIs
seus comentaris, per I'entusiasme amb que van rebre les propostes mes
arriscades del comparatisme i per haver-me tomat a recordar que I'ensenyament
as una font de plaer i d'aprenentatge. Sense les suggerencies del meu col.lega
Pere Ballart avui aquest article no existiria, a ell tambe el meu mes devot
agrai"ment. I sobretot, a Meri Torras Ii dec el seu suport fidel, gener6s i
invaluable.
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intersubjectivity, and poetic language is read as at least double".2 Des de
la semiotica s'al.ludia ales condicions de possibilitat de les practiq~es
significatives que tambe la decons~rucci6 havja de posar en evidencia; as
a dir, per tal que un text representi el seu papel:. significatiu, els
significants han hagut d'actuar abans, i per tant, quan's6n incorporats en
un nou context arrosseguen sempre ja rastres dels contextos anteriors.3
I en aquest sentit, corn ja ha assenyalat Frow, el terme en l'accepci6
desenvolupada en un principi per Julia Kristeva i per Roland Barthes es
convertia en una formulaci6 del moviment textual i de corn aquest
operava socialment i culturalment. Precisament, diu Frow, aquesta fou la
fon;:a del repte que plantejava:
The force of the concept was precisely that it
formulated the codedness (hence the textuality) of
what had previously been thought in nonsemiotic
terms (consciousness, experience, wisdom, story,
culture). (155)
Ara ba, i,quina ha estat la trajectoria seguida per la critica que ha
acabat per sotmetre una descripci6 de les caracteristiques de la
textualitat corn a substituci6 de la categoria essencialista d'influelncia? En
primer 1I0c, pero no en detriment d'altres raons, cal cercar l'explicaci6 en
les limitacions propies del concepte bandejat.
Eis principals problemes de la noci6 d'influencia rauen en la
confusi6 que crea un terme que, per un costat, fa al.lusi6 a tres
processos diferents, la producci6 d'una obra literaria X, la seva recepci6 i
la posterior producci6 d'una altra obra literaria Y, on intervenen fr13s
agents diferents, I'escriptora X, I'escriptora Y i la critica; i que per un altre
costat, homogenei'tza i desproblem?-titza aque.sts processos. Es a dir, les
influilncies suposen el pas d'X a Y d'una manera continua i que pot ser
"
2 "World, Dialogue and Novel" (37). M'excuso per haver de citar la traducci6
anglesa en 1I0c de I'original frances, pero les contingencies bibliografiques m'hi
obliguen.
3 Aquesta afirmaci6 ha estat ampliament assumida en el lIengualge leoric, per
exemple quan MD del Carmen Bobes escriu: "Insislimos que lal dialogismo
puede encontrarse en todos los generos Iiterarios, ya que el lenguaje esta
siempre internamente dialogizado, es decir, cualquier uso de los terminos
IingOisticos es posible por los usos que anteriormente han hecho los hablantes,
pero en la novela, ademas de esta dialogizaci6n lingOistica, hay una
dialogizaci6n Iiteraria, como recurso aiiadido' (La noveJa 54-55) Es precisament
aquest dialeg lilerari el que ha propicial que el terme intertextualital esdevingues
d'lIs critic, com haure de demostrar.
descoberta per la critica. Claudio Guillan explica aixi les deficiencies en la
utilitzaci6 del concepte influencia:
Cuando alguien decia "Dickens influy6 en Kafka",
nunca sabiamos a ciencia cierta si se trataba de una
vaga repercusi6n de caracter personal y biografico, tal
vez profunda, pero con Dios sabe que consecuencias
precisas [...] Ni se dilucidaba muchas veces el
caracter superficial, visible, meramente detallado del
influjo, en contraposici6n con incentivos destinados a
estratos mas hondos 0 globales de la obra. (310)
L'intercanvi deIs mots, pero, no ha estat tan feliy corn l'afirmaci6 de
Guillan segons la qual el concepte intertextualitat "es especialmente
beneficioso" (309) podria fer creure. Eis problemes s6n facilment
imaginables: si, corn el concepte intertextualitat posa en evidencia, el
significat as sempre ja disseminat en multiples textos, en quin punt pot, si
as que pot, I'estudi critic frenar legitimament els seus efectes? quina
diferelncia hi ha, si as que n'hi ha cap, entre els con-textos literaris i els
con-textos socials? I, si per evitar el col.lapse a que podrien abocar les
dificultats ara manifestades se'n limita I'us, quina diferencia hi ha entre el
neologisme i els habits antics?4 En definitiva, Jonathan Culler, ho ha
explicat de la segiient manera:
-
[Intertextuality] is a difficult concept to use because of
the vast and undefined discursive space it designates,
but when one narrows it so as to make it more usable
one either falls into source study of a traditional and
positivistic kind (which is what the concept was
designed to trascend) or else ends by naming
particular texts as pre-texts on grounds of interpretive
convenience. (109)
Malgrat les contradiccions i les dificultats del terme intertextualitat,
el cert as que la critica ha necessitat d'un concepte nou que pogues
explicar les relacions entre els textos, defugint els essencialismes deIs
estudis d'influencia. Es per aquest motiu que Frow assegura que I'analisi
intertextual pot aportar una dimensi6 nova:
The analysis of intertextual relations is to be
distinguished from source criticism not only by its
4 Precisament aquest es el parany on, en part, cauen els exemples de Guillen
(319-323).
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stress on the process of reading rather than on the
establishment of "external" facts as the beginning and
end of its activity, but also by its emphasis on the
functional integration of intertextual material. (157)
Es cert que les aportacions mas interessants que s'han fet sota el
terme han estat aquelles que I'han utilitlat com a eina interpretativa per
explicar les relacions entre els textos. Pero cree que no n'hi ha prou amb
aquesta afirmaei6 de Frow i que resten encara per resoldre els
problemes teoric$ que coarten el maneig rigor6$ del concepte.
Es important adonar-se que la intertextualitat, a diferencia del$
estudis d'influencia, en tant que descripci6 de les practiques significatives
implicitament contempla que la producci6 i el consum de la Iiteratura
sempre van aeompanyats de buits insalvables' corn a Jes seves
condicions de possibi/itat, ja que entre el moment de la proct!Jtci6 d'una
obra i el moment del seu consum i posterior producci6 d'una altra obra
s'han generat contextos diferents que determinen significats dislocats
dels mateixos textos. I en aquest sentit es pot afegir que tot acte de
lectura i d'interpretaci6 representa un moment d'intertextualitat. Pere si
s'accepten aquestes darreres afirmacions com a punt final en la
investigaci6 sorgeixen les mateixes objeccions que aquelles que la
descrivien com els efectes de la significaci6 textual, as a dir, el terme es
refereix a una situaci6 tan general que esdeva inutilitzable criticament. La
diferencia que pot reactjvar-ne I'us es trobaria en l'apreciaci6 que un
estudi etiquetat d'intertextual hauria de tenir com a subtext precisament
aquestes condicions, i perseguir la interpretaci6 i I'analisi a partir de la
contingencia que fa possible la producci6 i la recepci6 de la textualitat.
L'analisi intertextual d'aquestes caracteristiques funciona segons
els parametres del materialisme cultural perque ressegueix la circulaci6
de discursos i el seu pas de textos np-literaris a Iiteraris i a I'inrevas,
sempre segons les continge~cies histeriques, i, sobretot, participa .de~
mateix procas que descriu. Es a dir, s'estudia com I'autora Y liegeIX I
interpreta el di$curs Iiterari X, envoltada d'un$ discursos socials, culturals
i politics, el$ codifica en el text Iiterari Y que al $eu torn as de$codificat
segons uns altres discursos culturals i socials i institucionals (els ,~e la
mateixa activitat crltica), i tot aixo as codificat de nou en un text cntlc Z.
No es pot oblidar que la circulaci6 en aque$t cas no implica el pa$ continu
d'un objecte d'una situaci6 a una altra, sin6 que sempre ja hi ha una
participaci6 indestriable dels discursos entre ells; as a dir, que un discurs
funciona com a literari perque els diScursos socials i culturals que
I'envolten (incloent-hi el de la critica) aixi ho determinen, pero al mateix
t~mp~ els discursos socials i culturals s6n sovint accessibles gracies als
Ilterans.5
" .Malgrat tot. el, qu~. he di~cutit fins aqui, encara resta per resoldre la
quest16 de la dehmltaClo dels Intertextos a tenir en compte que, com he
expo~at abans, ha est~t, una de le~, objeccions mas repetides. Si com ja
h~ ~flrm~t tota lectura I Interpretaclo as un moment intertextual, I'activitat
c~ltlca te la responsabilitat d'explicitar el major nombre possible
d tntertextos per dos motius principals: I'un perque ha de reconeixer la
~e~a ~artici~aci6 en el mateix procas que descriu i per tant les seves
h~lta.clons; I I'al~re~ perque I'acompliment de I'objectiu desitjat en tota
practlca ~~rmeneutlc~, el de la rigorositat en la construcci6 del significat,
neces.san~ment obhga que aquesta sigui profunda, meticulosa i
c~~sclenclosa. E~ aquest s~nti! la selecci6 intertextual en les practiques
cntlques suposara guan~s I perdues. Un estudi d'aquest tipus no pot
retornar mal al te~ps ventable de la creaci6 d'un text encara que re-cre'i
aquest moment, ni, com a consequencia, pot controlar tots els intertextos
P?s~i?le~, haguts i per haver, que en qualsevol punt poden actuar
Slgnlflcatl~ame~t, donada la disseminaci6 irreductible dels significants.
Per tant, Iestudl Z sobre el text Y conta sempre menys que Y.
D'altra banda, pera, tamba hi ha guanys. L'estudi Z pot ser mas
que Y en tant que hi aporta el coneixement hermeneutic que no era
present en el moment de la seva creaci6 i aixi construeix el significat del
text : de manera especialitlada i al mateix temps es converteix en un
alt!e Intertext per a una lectura posterior. Per aixa Y despras de Z as
mes que ~b~n~, que,~n el moment de la seva creaci6, i quan en un altre
punt de Iactlvltat cntlca es retorni a Y s'hi haura de tornar tenint en
compte Z. perque aquest ja formara part d'y'6
, S~ I'afirmaci~ .se~ons la qual tot text as un intertext, incloent-hi tant
el IIteran com el CritiC, es certa; en el cas del conte "La meva Cristina" de
Merce ROdor,eda, ~s es~ecialment veritable, ja que aquest representa de
forma paradlgr:natlca alxa que fins ara he descrit de forma teorica.
Aquest~,reescn~t~ra?e la hista.ria del profeta Jonas engolit per la balena,
descodlflca, COdlflca I subvertelx dos intertextos immediats: la narraci6
biblica ?e Jonas i el poema Nabf de Josep Carner. La lectura critica que
passare a desenvolupar tot seguit no pot ser la lectura de RodoreCla
encara que busqui de reconstruir-Ia, per dues raons primordials: I'una
5 No cal dir ,qu~ aquesta. ~ormulaci6 de la intertextualitat as deutora directfssima
de les, practlques cntlques desenvolupades pel materialisme cultural
postmarxlsta, postestructuralista i (post?)semibtic.
6 Per pro'pos~r aq~esta visi6 de la intertextualitat m'he inspirat en les teories
sobre I~ hlstonografla proposades per David Lowenthal al seu IIibre: The Past is
a Foreign Country.
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perque la simple inferencia de la critica es ja la presencia d'un elem~n~
estrany que mai no va existir en el moment que es busca reQ<mstrUlr; I
I'altra perque la critica parteix d'uns altres contextos que donen un
significat distint al text del que hagues pogut tenir per a I'escriptora. Eis
mes evidents s6n els seguents: unes coordenades historiques que han
canviat i conseguentment una comprensi6 del moment historic en que el
conte va ser escrit que no es podia tenir en aquell temps; un coneixement
de la vida de I'autora posterior a la seva mort, i de la seva producci6
literaria donada peIs altres textos que van ser escrits amb posterioritat al
conte; i, finalment, les aportacions de la critica produIdes dintre de la
instituci6 academica de la literatura que no figuraven tampoc durant la
redacci6 de "La meva Cristina". Per tant, una lectura intertextual pot
posar en relleu els camps multisemantics propis del proces literari, a mes
a mes de bloquejar la concepci6 tradicional del terme influencia. En
aquest darrer, es descriuen un seguit d'apropiacions: I'escriptor, Y
s'apropia de I'obra X de I'escriptor X i la plasma en la seva obra Y, I el
critic s'apropia del significat de I'obra, Y en la qual pot detectar la
presencia de I'obra X. En canvi I'estudi de la intertextualitat propo~~
d'entendre el significat del text Y a partir d'una concatenaclo
d'interpretacions d'altres textos i con-textos, que si per un costat
enriqueixen la lectura, per un altre la problematitzen, perque parteixen de
la presumpci6 que en cada interpretaci6 sempre hi ha guanys i perdues.
Ana Rueda identifica en "La meva Cristina" models d'escriptura
provinents del IIibre biblic de Jonas, Moby' Dick i, fins i tot, Pinocchio
(203); i assegura que Rodoreda parteix d'aquestes histories so~re la
construcci6 fal.logocentrica de la identitat que reconeixen la necessltat de
I'obediencia a la lIei del pare, per subvertir-Ies en el que constitueix una
narraci6 sobre l'eliminaci6 dels limits. I aixi, el conte d~I"mariner
naufragat capgiraria, amb la forya del recurs del fantasti~, les lIeis
religioses, socials i politiques per demostrar-ne la seva absurdltat. ~.ncara
mes el conte es constitueix com una historia sobre la transgresslo delstabu~ culturals: des del cannibalisme i la tortura (el protagonista
s'alimenta del mariner mort i del cos de la mare que representa la
balena), al rebuig ales lieis familiars (es nega a reconeixer la dona que
afirma ser la seva esposa). El recurs a la metamorfosi i al fantastic
questionen les lIeis que estructuren la societat raci.on~l; en primer 1,loc,
transgredeixen la divisi6 entre I'huma i el no huma, Ja que el manner
respira per les orelles i es converteix en una perla. I en segon 1I0c, les
fronteres entre la vida i la mort s6n traspassades precisament en I'acte
de la nutrici6 que dibuixa un circuit tancat entre la vida i la mort:
s'alimenta del mariner difunt i de la cam de la balena, pero aquesta cam
I'acaba podrint a ell per dintre; 0 be quan surt de la balena ~e":lbla
reneixer, pero aquest retorn a la vida es buidat de tota trascendencla. I
finalr~e.nt, les lIeis que separen el dintre i el fora s6n fetes inoperants, ja
que vlvmt. tants anys a dintre de la balena acaba essent un estranger a la
seva socletat, un desterrat sense papers. Per a Rueda en definitiva
a~uesta histori~ .es.paradigmatica d'una cultura desacrali~da en que n~
hi ha redempclo fmal pel mariner i el sacrifici de la balena ha estat
debades.
En canvi, Geraldine Nichols interpreta "La meva Cristina" com una
al.legoria del p~oces de gestaci6 i de parturici6 en una narrativa que
opera a tres n1~ells: "One level is fantastic (sailor in the belly of thewha~e); one particular (expatriate in a foreign culture or inner exile in aho~tlle hom~la~~), and one universal (fetus in a womb)" (414). A mas a
mes de la hlstona de Jonas, Nichols hi identifica un altre intertext el de
l'expUlsi6 del paradis, que al seu torn as la historia de l'expulsi6 del 'ventre
matern que es, encara, la representaci6 del naixement i de la condici6
humana: La duplicitat en la condici6 de "exiliat es manifesta tambe en ef
fet que h ha quedat una pell convertida en perta que, si be d'una banda el
fa un marginat en la societat, d'altra banda tambe Ii as un lIegat preci6s.
To~es aquestes i,nterpretacions, malgrat les seves aportacions per
r~c~n~trUlr la complexltat en la significaci6 i en I'estructura d'aquestahlst?~la, han fallat a I'hora de reconeixer encara un altre referent
declslvament avantatj6s per dilucidar la questi6 de com "La meva
~ristina" revisa i subverteix fa fiteratura (i dintre d'aquesta incloc la
Ideologia) biblico-cristiana. Es tracta del poema Nabf de Josep Carner.
~u~ ~odoreda.estigues familiaritzada amb aquesta versi6 poetica de la
hl,stona. de Jonas, pUblicat complet per primer cop f'any 1941 a Buenos
Aires, es del tot probable tenint presenr I'estreta comunicaci6 que hi va
haver entre, els dos escriptors des de meitat dels anys quaranta, tal i com
com enreglstra Casals (146). Per Gabriel Ferrater, Nabf tracta de "la
cons~iencia d.e la inadequaci6 de les racionalitzacions que I'home es
bastelx a part~r de les dades immediates de la seva experiencia" (5). El
poema n~rratlu de Carner va ser escrit, no es pot deixar de tenir en
compte, Just a I'acabament de la guerra civil (encara que ja el 38
aparegues pU?licada una versi6 del cant IV). Per tant tampoc no es potdescontext~al,ltzar de la situaci6 d'exili en que va ser gestat. Pero es que
Carner havla Ja abandonat Catalunya feia anys. La seva marxa, a mes a
~~s, qu.e havia coincidit una altra colla de partences (la de Xenius i la dePIJo~n, lies morts de Maragall i de Prat de la Riba), I'any 1921 va ser
sentlda per certs sectors de la societat catalana com una deserci6.7 Es
en aqu~st co~text de doble exili, el voluntari del 21 i el politic del 39, que
cal lIeglr Nab/, com un poema sobre el profeta rebel i el profeta castigat
per Deu.
7 Vegeu Albert Manent Josep Gamer i el Noucentisme (211).
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La primera paraula de Jonas en el poema es el seu "no" adreyat a
Deu quan aquest li mana d'anar a la ciutat de Ninive: "Em sento las·, Ii
diu, "de visions i caminades" (27). Quan reconta la seva historia al.ludeix
a un seu passat destru'it "per tres anyades malsegures" (29), darrera les
quals as temptador no reconeixer una referencia a la guerra. I, desobeint
Dau, Jonas es converteix en un doble exiliat, un paria entre els homes i
un fugitiu de Dau, angoixat en la paradoxa de viure amb la seva natura
feble de pecador, que aixi Dau I'ha fet i per aixo el castiga:
D'enya que Adam del fruit de I'arbre tingua enveja
que ens transbalsem i ens penedim.
Dau, que fa I'arbre, el destraleja:
i els nostres pensaments no s6n sin6 corquim. (37)
El poema, doncs, as una reflexi6 religiosa a traves de la.. qual,
Carner insereix I'experiencia d'un doble I'exili, un de metafisic i
existencial, com el d'Adam, indestriablede la condici6 humana tal i
com es sentida per I'humanisme cristia, i I'altre politic i circumstancial.
Pero, si I'experiencia de I'exili representa una perdua, el Jonas de
Carner se'n pot rescabalar, perque al final enten que Deu, malgrat que
sigui irat, i castigui justos i pecadors, es tamba un Deu que perdona i
dintre del qual hi ha la possibilitat del renaixement i del perd6. Aquesta
es I'esperanya del naufragi i la salvaci6 dintre del ventre de la balena,
que anticipa la salvaci6 cristiana:
Deu juga. Deu ens tira lIuny i mai no ens lIenya.
Canto son nom amb veu igual,
orb, doblegat, com esperant una naixenya
dins la cavorca sepulcral. (42)
Per aixo el poema acaba amb la celebraci6 de la redempci6 iamb
la recuperaci6 de Deu com a unic punt estable en un m6n on fora d'ell tot
es perdua, tal i com indiquen els versos "Car tota cosa, tret de Dau, es
fugissera" i "Morir per a la nova naix6, clara delicia" (73).
Tamba Rodoreda va ser una doble exiliada, a fora i a dintre de la
societat catalana, al capdavall la seva conducta sexual havia estat
fortament recriminada per certs sectors de la societat, i encara ho as,
com es despren dels judicis que en fa la seva biografa Montserrat
Casals; per exemple en els comentaris a la reacci6 de Merce Rodoreda
durant I'encontre entre el seu company d:aleshores ja feia anys amb la
seva esposa a Bordeus despras d'una lIarga separaci6: "la Merce, en
canvi, va adoptar el paper de I'amant ultratjada i va decidit anar-se'n
immediatament cap a Paris" (la cursiva es meva, 128). Darrera d'aquesta
redacci6 hi ha una clara reprovaci6 al comportament de I'escriptora i
~ctuO; ~I subtext ~ue, al capdavall, en tant que amant i per tant companya
JI.legltlma, no tema dret a engelosir-se per I'encontre legftim entre marit i
muller. Potser, perque com a subjecte femeni, els discursos socials
havien representat sempre una situaci6 d'alienament, d'estrangeria; en el
conte "La meva Cristina" el sentiment de perdua no as recompensat amb
cap benefici. Significativament, I'episodi de la balena que, pel Jonas de
Carner as la prava de la magnificencia divina, pel mariner rodoredia as
una narraci6 de violencia, de solitud i de mort.
. L'anecdota del retrobament entre Obiols, el company de Rodoreda,
I la seva dona, Montserrat Trabal, que acabo de citar, as explicat per
Casals de la seguent manera:
Eis maldecaps sentimentals tampoc no han acabat
encara. Montserrat Trabal, que s'havia quedat a
Sabadell, que ha fet tot el possible i el que no ho es
per saber on parava el seu marit --fins Tasis els ho
havia avisat per carta--, ha sabut finalment, ningu sap
ben be a traves de quina font humana, que l'Obiols as
a Bordeus. Sembla que la Montserrat no sap, pero,
que hi viu amb una altra dona i decideix d'anar-Io a
veure. El 19 de setembre de 1946 va arribar a
Bordeus i va localitzar Obiols a la seva feina perque,
"sortosament 0 malauradament", com diu Rodoreda a
l'Anna Muria, no tenia I'adreya particular.
Comprensiblement, ell va fer cas a la seva esposa,
que havia travessat la frontera nomes per veure'l, pere
la Merce, en canvi, va adoptar el paper de I'amant
ultratjada i va decidir d'anar-se'n immediatament a
Paris, on es refugia a casa de la familia Tasis,
decidida a no veure mai mes la persona que mes ha
estimat a la seva vida. (127-28)
En aquesta anecdota sobre res condicions en que van viure
Rodoreda i Obiols, I'exili adquireix proporcions contradicteries; d'una
banda es pot parlar de les consequencies funestes de I'allunyament de
Catalunya i de tot el que culturalment havia constituit el m6n de la
Segona Republica del qual la parella en formava part i volia continuar
formant-ne part, com es dedueix del fet que poc despres Obiols treballes
a la Revista de Catalunya i Rodoreda a la fundaci6 Ramon L1ull a Paris
(Casals 133-135). Pero d'altra banda tambe hi ha el distanciament
respecte de les normes morals imposades per aquesta mateixa cultura
considerada corn a propia. La dona d'Obiols era la germana de I'escriptor
84 Lectors 1 (1995) Carbonell Exili en "La meva Cristlna" 85
Francesc Trabal, amb qui Rodoreda tambe havia mantingut relacions
sentimentals. Tant Obiols corn la seva companya havien ~bandonat
conjuges i descendencia, i nomes expatriats podien mantenil' una relaci6
codemnada socialment. En aquest sentit la seva posici6 d'exili no
representava simplement I'enyor d'una terra a la qual retornar; si be
significava la perdua, per motius politics, d'una cultura, era tambe
I'enyoranya d'una altra que no havia existit mai per raons d'ordre social i
etic, perque a Gatalunya no hi cabia la vida que havien escollit. ..
Una versi6 d'aquesta circumstancia personal es troba en l'eplsodl
on el mariner despres de retornar del ventre de la balena no reconeix la
dona que declara ser-ne la seva esposa:
[v]aig comenyar a baixar cap al poble i quan vaig ser a
tocar de les primers cases una dona bruta i
escabellada va sortir d'una entrada i se'm va tirar a
sobre, i gemegava, i em picava el pit amb els punys. i
cridava: ets el meu home, ets el meu home, i em vas
deixar... I juro que no era veritat, perque jo no havia
estat mai en aquell poble i si hagues vist alguna
vegada aquella dona me n'hauria recordat perque
tenia les dents de dalt que li penjaven damunt el lIavi
de baix. La vaig apartar amb el bray. i va caure a
terra, i d'un cop de peu la vaig enretirar amb compte
perque una criatura em mirava des d'una finestra.
(256)
Aquest episodi, que reescriu la trQbada d'Ob,iols amb la seva dona
de tal manera que I'experiencia de I'exili impossibilitza el (etorn a un
passat familiar i social que s'ha tornat irreconeixible, tambe'podria ser la
reescriptura del cant VI del Nabf en que una dona, que afirma haver ~stat
sacerdotessa de l'Alba i que ha sucumbit davant la seva escomesa, es el
contrapunt de Jonas que es reafirma, despres de I'intercanvi verbal. en
quina ha de ser la seva missi6: "Serveixo el Deu vivent", Ii comunica a la
sacerdotessa perque, "el m6n no f6ra mes si Ell em deixes" (50 i 51,
respectivament). La diferencia principal, doncs, rau en I'emfasi de
cadascuna de les escenes: en Garner reafirma el caracter rescabalador
de la missi6 cristiana corn a experiencia que supera I'angoixa existencial;
mentre que en Rodoreda assenyala el caracter irreversible de
I'alienament en aquell qui ha sofert I'exili.
Quan Edward Said discuteix el terme cultura afirma que aquest
comporta les nocions de pertanyer 0 de ser a casa. per aixa cultura es
"something one possesses" (The World. the Text 8). L'~cte de .posseir
que representa el sentir-se membre d'una cultura es preclsament
aut~ritzat. pe~ mateix objecte posse'it, aixi que la legitimitlaci6 entre
subJecte I obJecte representa un acte d'una interioritat exterior. Per aixa
escriu Said:
[T]here is a more interesting dimension to this idea of
culture as possessing possession. And that is the
power of culture by virtue of its elevated or superior
position to authorize, to dominate, to legitimate,
demote. iterdict, and validate: in short. the power of
culture to be an agent of. and perhaps the main
agency for, powerful differentiation within its domain
and beyond it too. (The World. the Text 9)
Segons I'analisi d'aquest critic, el sentiment de pertanyer nomes
pot ser legitimat en I'acte de declarar alia que existeix a fora dels limits.
Pera aquest mateix gest que assenyala el que es a dins. i per tant
construeix les fronteres de I'objecte al qual pertanyer, tambe marca el
territori del que constitueix una amenaya a la integritat del de dins. Per
aixa la mateixa cultura genera la seva prapia resistElncia. Per a Said,
aquesta ha existit sempre en les seguents formes: "from the ritual
sc~pegoat to the lo~ely prophet, from the social pariah to the visionary
artist, from the working class to the alienated intellectual" (14). En Garner,
Jonas es un paria:
-Sigues rebuig, digue la Veu, sigues escandol
per a virtuts corcades en I'acontentament.
Dels bandejats la vida t'es prou bona;
per viaranys sense roderes aniras;
a qui t'haura parlat dira la seva dona:
"amb aquest home et fas?" (29)
Pera aquesta marginaci6 s07ial te una ra6 superior d'existir, la de
la Veu, la del missatge dive de l'Esser. "perque Jo s6c, Jo sol, lahve!"
(30).
La persona exiliada viu en un espai liminal, ni a dintre ni a fora ni
de la cultura que abandona ni de la que I'acull, perque corn Said afirma:
The exile therefore exists in a median state, neither
completely at one with the new setting nor fully
disencumbered of the old, beset with half-
involvements and half-detachments, nostalgic and
sentimental on one level, an adept mimic or a secret
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outcast on another. (Representations of the
/nte/lectua/36)
Aquesta es la perdua de centre que suposa viure en els marges,
per aixo Said veu en la figura de I'exiliat la de I'autentic intel.lectual mai
completament absorbit pel poder ni per les institucions dintre de les
quals, inevitablement, treballa. Qui sap si Edward Said, palestf emigrat
als Estats Units treballant en una prestigiosa universitat d'un dels pai'sos
situats mes al centre del poder mundial, te en el seu discurs polftic i
literari sobre els marges del discurs i del subjecte del discurs, el mateix
retrobament amb el centre que Josep Carner defensa en el seu Nabf. En
canvi Rodoreda veta cap retorn possible a un origen que no ha existit
mai. Quan el mariner convertit en la perla recorda la seva Cristina,
transforma en nostalgia ironica la relaci6 de destrucci6 V,iblenta que
havien mantingut, i en canvi s'imagina un viatge que es un desdoblament
d'identitat que reprodueix I'alteritat que la mateixa historia del retorn
impossible narra:
A la banda on el sol es colga s'arrossegava encara
una mica de rosa que s'anava fonent, i aixf que tot va
ser ben negre, de banda a banda de mar es va fer
una carretera de lIum ampla i quieta, i per aquella
carretera de lIum ampla i quieta passava la meva
Cristina amb el ruixador engegat i jo anava dalt del
seu 1I0m abra~at al meu taul6, com abans, cantant
I'himne de la marineria. I des d'on era, de dalt de tot
deIs roquissers, el sentia molt clar, alia baix, cantat
per mi al mig de tota aquella estesa d'aigua carretera
enlla sobre la meva Cristina, que deixava un camf de
sang. (256)
La perla, com li diuen els de la societat que el recull i I'alleta, no te
la carta de pertanyer a la cultura, Ii falten els papers que Ii atorgarien el
dret de ciutadania, pero no els pot tenir perque no te mes testimonis de la
seva identitat que la seva propia historia sobre el seu exili: "i em van dir
que havia de presentar-me perque em fessin els papers. I em vaig
presentar i de seguida em va dir allo de com m'ho feia per viure, tants
anys, i de si em pensava que els enganyava..." (255).
La perla es allo que ell mateix havia repudiat: l'Altre; perque la
historia del mariner esta escrita palimpsesticament a sobre de la historia
de Cristina. Kathleen McGlenn ha escrit que en el conte hi ha dues
histories, la del naufrag i la de la balena, la segona de les quals apareix
s~lenc~ada.8• Mes !Iuny d'aquesta afirmaci6 proposo que la historia
sJlenc~ada es preclsament la historia del silenciament de l'Altre que
aparelx representat en el cos femenf: el claustre matem de la balena i
I'esposa repudiada. Pero el que la narraci6 sembla advertir finalment es
que aquest A/tre no pot expulsar-se mes enlla de la contaminaci6 com
apunta la propia metafora de la perla, que no es sin6 la incrustaci6 a la
pell del mariner de la saliva de Cristina.
Si aquesta historia s'ha de lIegir -j estic conve~uda que aixf ha
de ser- com un reconeixement de la irreductibilitat de la diferencia,
lI~v~r~ ta":lPoc no pot ser redui'da a una unica narrativa que n'estabilitzi el
slgnlflcat I que, per tant, n'elimini la diferencia. Per aixo "La meva
Cristina" ~s tambe.un conte d'intertextualitat en que el significat nomes
pot prodUlr-se preclsament en tant que reescriptura d'histories anteriors.
I,. ai~f: el significat q~e identifica "La meva Cristina" es la repetici6 d'altres
slgnlflcats sempre Ja despla~ats. D'aquf I'intricat teixit de sentiments i
significacions sobre la perdua i I'exili. Per a Rodoreda no hi ha, com per a
Carner, un "ja~·, un "miracle", un "cant" per fer "el nostre dol mes breu·
ni un Pare que administri justfcia, ni I'aliment matern "del brossat de le~
pomes i la mel" (73); nomes queda el diferiment i l'expulsi6 del '"dema
dema" (257). '
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